33. Abitudine

Abitudine, Emanuele Secco, 2015
Abitudine, Emanuele Secco, 2015

 

«Buongiorno, signora!»
«Buongiorno. Andiamo bene, oggi?»
«Sì, signora!»
«Bene, bene. Fate i bravi, eh?!»
«Va bene, signora. Arrivederci!»
«Ciao, devi dirmi…»
E se ne va.

Ogni giorno così.
È la vecchietta che abita al piano di sopra.
Mattina o pomeriggio, sole o pioggia, lei esce a fare una passeggiata. Un po’ di contatto umano, non cerca altro. Se trova una porta aperta non riesce a resistere.
Non insiste, no. Si ferma sulla soglia, immobile finché gli sguardi non si incrociano. Non vuole disturbare.
Un paio di parole, accompagnate da uno dei suoi sorrisi lucidi di dentiera, e se ne va.
Probabilmente fa solo il giro del palazzo, penso ogni volta, ma so per certo che si fermerà ad ogni porta aperta. E ad ogni fermata, le solite e poche parole. Non serve altro per un’ora di fuga dall’odore stantio di casa. Via dalle medicine e dai figli troppo apprensivi.
Certo, è solo un saluto. Il suo, però, ha un potere particolare.
Può essere una di quelle giornate in cui niente va per il verso giusto, quand’ecco che la sua figura si materializza sulla soglia. Un ‘buongiorno’, un ‘buonasera’. Questo basta per rilassarsi. Un minuto di pausa, secondi scanditi dal passo lento sulla pavimentazione del porticato, e si può tornare alle proprie occupazioni.

E quel sorriso ne nasconde di storie… Se solo qualcuno avesse tempo per ascoltarle tutte. Le classiche memorie con cui si può riempire un libro. Ma sono storie che non rivelerebbe a chicchessia. Appartengono solo a lei, e dentro di lei devono rimanere fino alla fine.

Quando la sua abitudine verrà a mancare, anche chi ha sempre fatto finta di non vederla sentirà la sua mancanza.
Quando un’abitudine non è più tale, si fa sentire.

E.

Annunci

4 pensieri su “33. Abitudine

  1. Per quanto un’abitudine possa diventare monotonia un saluto non lo sarà mai. Domani saluto la signora anche per te; quel saluto è importante 🙂

    Mi piace

Il tuo Punctum

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...